
22 października 
Może być około czwartej nad ranem. Preuß i jego żona przesunęli się 
troszkę, tak żebyśmy we troje mieli miejsce obok siebie. 
Preuß opowiada i dowiaduję się mniej więcej tego: 
„23 stycznia weszli Rosjanie. Oczywiście wszystko nam zabrali i 
gnębili kobiety, ale poza tym pierwsze trzy tygodnie były znośne. 
Potem przyjechali komisarze i przeganiali ludzi po całej okolicy, 
przesłuchiwali, młodszych wywieźli do Rosji. Pani hrabina (matka 
mojego szwagra) została tutaj i przez pierwszy okres traktowali 
ją znośnie. Często udawało się jej nawet ochraniać dziewczęta. 
Potem musiała sprzątać Rosjanom pokoje. To też było jeszcze do 
wytrzymania. Ale przepędzanie po drogach okazało się ponad jej 
siły. Akurat zachorowała, gdy się to zaczęło. W pobliżu Reichau 
odmówiła dalszego marszu, więc zastrzelili ją w zagajniku. Na 
oparciu sań leżących tuż obok w rowie ktoś napisał: «Tu leży hrabina 
z Ponarienu». 
Wieczorem przed wkroczeniem Rosjan pani von Stein (moja ciotka) 
wróciła wraz z córką pieszo z więzienia Gestapo w Allensteinie. 
Miała na sobie więzienną kurtkę i spodnie, dlatego Rosjanie nie 
zwracali na nią uwagi. Pytali ją tylko: mężczyzna czy kobieta? Córkę 
wywieźli i słuch o niej zaginął. Pani von Stein została i pracowała 
przy krowach, najpierw tutaj, a potem w Reichau. Mieszkaliśmy 
tam w piwnicy – ośmiu mężczyzn i ona. Wczesnym rankiem 5 
czerwca zniknęła. Chciała spróbować dostać się do domu. Odtąd nie 
mieliśmy od niej żadnych wieści. Może jest tam. Później pozwolili 
nam wrócić. Polacy zaczynają tu gospodarować. Jest ich niewielu. 
Cały czas mieliśmy coś do jedzenia, przynajmniej ziemniaki. Z głodu 
nikt nie umarł. Natomiast w ciągu lata dziewiętnaście osób zmarło 
na tyfus”. 

Zapisuję wszystko w dzienniku. Tak szybko się zapomina, a później 
nikt nie będzie wiedział, jak było naprawdę. 
Potem pyta mnie o rodzeństwo. Rosjanie opowiadali tu ludziom, 
że ponoć zostali złapani podczas ucieczki i wysłani do obozu, moja 
siostra do Hohensteinu, szwagier do Rosji. Mogę mu powiedzieć, że to 
nieprawda. Oboje przedostali się do Holsztynu. Co się później z nimi 
stało, oczywiście nie wiem. Preuß opowiada, że oboje wyruszyli konno, 
gdy Rosjanie już prawie byli we wsi. Było już zbyt późno na ucieczkę w 
konwoju, tak więc paru ludzi, wśród nich leśniczy, uciekło pieszo. Preußa 
Rosjanie początkowo bardzo gnębili, ponieważ nie chciał powiedzieć, 
gdzie „jest zakopane złoto”. Wśród kochanych rodaków znalazły się i 
tutaj mało chwalebne postacie, ludzie, którzy kosztem innych natychmiast 
chcieli przypodobać się Rosjanom. Wywieźli ich jednak szybko do Rosji. 
Przez cały dzień leżałem w łóżku, kurowałem zmaltretowane nogi 
i przespałem nawet parę godzin. Nikt nie spostrzegł mojej obecności. 
Czarnobrody mężczyzna nie puścił pary z ust. Jednak nie mogę tu 
zostawać i narażać ludzi. Podjąłem więc decyzję co do następnej nocy. 
Idę do Grasnitzu i poszukam ciotki. Perspektywa spotkania z nią budzi we 
mnie mieszane uczucia – radość i troskę. 
Z brzuchem napełnionym chlebem i ziemniakami wyruszam nocą 
około wpół do jedenastej. Księżycowa noc pełna jest znowu promiennego 
blasku. Zaraz za nadleśnictwem przez drogę spokojnie przebiega truchtem 
wataha loch. Ich czarne grzbiety połyskują srebrzyście. Najwidoczniej i 
tutaj wszystko w najlepszym porządku. Przechodzę potem przez Reichau 
i skręcam w prawo w szeroką drogę. Co krok ogarniam wzrokiem taflę 
jeziora Narie, dopóki w Willnau moja droga nie odbija na lewo. Ta wieś 
też nie jest strzeżona. Staję się prawie zuchwały. Tym razem mam sporo 
czasu – całą noc na odcinek niespełna 25 kilometrów. 
Cudowny las tątławski przemierzam powoli, robiąc wiele długich 
postojów. W miejscu, gdzie otwiera się znowu wolna przestrzeń, droga 
zatacza szeroki łuk i opada w dół. Omija małe okrągłe jezioro, które 
leży mi u stóp jak lustro. Po drugiej stronie, tuż nad wodą stoją pośród 
srebrzystoszarych wierzb dwie chaty kryte strzechą. Kalenice dachów 



toną w świetle księżyca. 
Przede mną pojawia się znowu podłużna wieś – to Gallinden. Kiedy 
przechodzę przez miejscowość, z ciemności bramy wyłania się cień i staje 
przed jasną, jak za dnia ścianą domu. 
Nie ma gdzie zboczyć, więc spokojnie zbliżam się prosto do niego. 
Jest to starszy, szczupły mężczyzna w cywilu ze śrutówką. Pytam go, 
którędy idzie się do Lockenu i pokazuję na opaskę z czerwonym krzyżem 
na lewym ramieniu. Nie rozumie, spogląda nieufnie, a nawet trochę 
bojaźliwie. Zapewne jest sam na posterunku. Wykonuję kilka gestów i 
idę po prostu dalej. Nie wie, czy mnie zatrzymać, kawałek idzie obok 
i w końcu zostaje w tyle. Wydłużam krok, jak się da, byle zniknąć mu 
z oczu, biegnę potem na skraj wsi i ukrywam się za stogiem siana na 
wypadek, gdyby mnie ścigano. Jednakże nic się nie dzieje i mogę wkrótce 
kontynuować wędrówkę. 
Brückendorf na wszelki wypadek omijam. Za wsią droga do Lockenu 
pokryta jest świeżo spadłymi liśćmi. Szeleszczą przy każdym kroku, 
jakby się szło po papierze pergaminowym. Kiedy mijam Ramten, całkiem 
blisko pada pojedynczy strzał. Wolę więc ukryć się w krzakach, a dalej idę 
obok szosy. Wybieram skrót polną drogą, która przed Lockenem odbija 
na lewo, a później dochodzi do szosy na Biessellen. W Lockenie widać 
światła i dobiegają mnie głośne głosy. Poranek jest już blisko. 
Worleinen jest bardzo zniszczony. Na skraju drogi leżą resztki wozów 
i sań, a na pniach drzew widać ślady pocisków. Nagle mam wrażenie, że 
ktoś za mną idzie. Chowam się w krzakach przy drodze. Dwie minuty 
później zbliżają się szybkie kroki. Przechodzą dwaj mężczyźni, prowadząc 
rowery. Idę w pewnej odległości za nimi. Po lewej wyłania się jezioro 
Isąg. Na tafli wody widać pierwsze odblaski dnia. Młyn z tartakiem jak 
wymarły. 
I znów, już o wiele wyżej, mój szlak przecina Pasłękę, która, płynąc 
tu w cieniu lip i olch, łączy wiele jezior. Najchętniej poszedłbym stąd 
prosto do Grasnitzu, to jeszcze tylko 20 minut przez las, ale muszę liczyć 
się z tym, że nie ma tam ciotki, która pewnie przebywa w Langgucie, 
następnej miejscowości, należącej dawniej do Grasnitzu. Najpierw tam 
chcę jej szukać. 
W Langgucie palą się już światła i słychać odgłosy dobiegające z 
podwórek. Nie ma sensu już zwlekać. Idę od tyłu wzdłuż pierwszych 
czworaków i pukam do każdego okna. Pierwsze dwie sylwetki cofają 
się na mój widok i już się nie pokazują. Ale trzecia, młoda kobieta, nie 
ucieka. Mierzy mnie wzrokiem, mam wrażenie, że rozpoznaje, kładzie 
palec na usta i otwiera okno. Jej oczy już kiedyś widziałem. – „Czy jest 
tu pani von Stein?“ – pytam. – „Tak, jest w Grasnitzu. Ale niech pan nie 
idzie przez majątek, tam są polscy żołnierze. Lepiej niech pan przejdzie 
przez młyn z tartakiem, tam nie ma nikogo. Ona mieszka w mieszkaniu 
ogrodnika.” 
A więc znów z powrotem do młyna, drogą nad jeziorem przez las. 
Pełen napięcia znów biegnę, choć nogi prawie odmawiają posłuszeństwa. 
Odnaleźć kogoś bliskiego po tym wszystkim, co się stało, to przedsmak 
spotkania się w niebie. 
A teraz ostatni przystanek dla zaczerpnięcia oddechu. W jeziorze 
pobłyskują już pierwsze promienie słońca. Od strony lasu kasztanowe 
aleje wyglądają jak złote mosty zwieszające się ku wzniesieniu, do 
którego zmierzam. Stare lipy na zboczu przesłaniają mi widok. Jeszcze 
parę kroków i już zdumiony patrzę na ocalały dom na wzgórzu, przejęty 
wspinam się szeroką, wybrukowaną drogą, mijam pustą rosyjską budkę 
z barierką i zatrzymuję się przed dawnym mieszkaniem ogrodnika. 
Nabieram głęboko powietrza, otwieram drzwi i wchodzę do izby. Przy 
stole kuchennym siedzą trzy kobiety. Przez chwilę patrzymy na siebie 



pytająco, ale potem jedna z nich się zrywa i padamy sobie w ramiona. 
Koniec października 1945 do 10 stycznia 1946 
Niebiańskie poczucie bezpieczeństwa! W komórce na strychu 
ciotka urządziła na wszelki wypadek pokój gościnny, ustawiając tam 
meble powyciągane z pobliskich rumowisk. Leżę tam przez cały dzień i 
oszczędzam nogi, ona zaś od czasu do czasu wchodzi na górę, przynosi 
mi coś do jedzenia albo siada przy łóżku i opowiada o wydarzeniach z 
ostatniego lata. 
Jak dowiedziałem się już od Preußa, 5 czerwca wczesnym rankiem 
uciekła z Reichau i przyszła tutaj. Droga była okropnie uciążliwa z 
powodu gwoździa w bucie, nie miała jednak odwagi zdjąć go i zajrzeć 
do środka, obawiając się, że uniemożliwi jej to dalszy marsz. Tu, w 
Grasnitzu, zastała większość ludzi z majątku, zaś jej dawna gospodyni, 
panna Jokuteit, przyjaźnie wzięła ją do siebie. Mieszkała już u ogrodnika, 
z jego żoną i dwiema osiemdziesięcioletnimi starymi pannami, które 
należą do domowników ciotki. Poza tym przyjęły obcego mężczyznę z 
odmrożonymi stopami, który utknął tutaj podczas wkraczania Rosjan. 
Pozostali ludzie początkowo nie wiedzieli, jak mają się zachowywać 
wobec mojej ciotki. Było im pewnie trochę niezręcznie, bo wróciła w 
momencie, kiedy już z konieczności funkcjonował rodzaj modus vivendi 
w stosunkach z Rosjanami i Polakami. Jej nagłe pojawienie się zdawało 
się podawać go w wątpliwość, dlatego też zachowywano się wobec niej 
wyczekująco. Stopniowo przyzwyczajono się do jej obecności. Chodziła 
jak inne kobiety do pracy i jak one dostawała mąkę i pół litra chudego 
mleka dziennie. Początkowo przez parę dni musiała pracować we własnym 
domu, gdzie zamieszkał rosyjski komendant z niejaką panią Schmidt, którą 
sprowadził z Pomorza. Zabrała się tam do sprzątania w taki sposób, że 
nie odpowiadało to wspomnianej pani Schmidt. Tak czy inaczej, wkrótce 
została zwolniona. Tymczasem para ta przeniosła się do Langguta, a 
dom stoi pusty. Pozostała w nim tylko ogromna szafa ubraniowa. Cała 
reszta leży na rumowisku albo rozeszła się po bliższej lub dalszej okolicy. 
Część mebli stoi jeszcze w szopie w Langgucie i komendant stopniowo 
zużywa je na opał. Nie odmawia sobie tej przyjemności i osobiście rąbie 
je siekierą. 
Do lata gospodarowali tu jeszcze Rosjanie. W czerwcu zwieźli setki 
walających się po okolicy zdechłych krów i powrzucali do stawów, aż te 
wystąpiły z brzegów. Potem odbyły się sianokosy i żniwa. Tymczasem 
zarząd przejęli Polacy. Początkowo nie działo się nic sensownego. 
Teraz, odkąd zaczęły się przymrozki, zabrano się wreszcie za wykopki 
ziemniaków. Do tej pory wszystkie kobiety wysyłano do lasu na grzyby, 
które miały być przesyłane do Warszawy. Robiły to zresztą bardzo chętnie, 
ponieważ przy okazji mogły zbierać na własne potrzeby. Grzyby, których 
nadal jest mnóstwo, składowano w jednej z szop na kilkumetrowym 
stosie, gdzie potem zgniły. 
We wrześniu ciotka była w Januschau szukać mojej matki. Pociągiem 
towarowym dojechała do Deutsch Eylau, a dalej szła pieszo. Dotarła 
na miejsce późnym wieczorem, przespała się więc pod drzewem w alei 
i dopiero następnego ranka udała się do wsi. Byli tam tylko Rosjanie. 
Zaraz wzięli ją do domu, nakarmili i chcieli zatrzymać do pracy. Udało się 
jej jednak wymknąć, wróciła zaraz do Eylau, skąd zabrała się kolejnym 
pociągiem towarowym. W lesie koło Jablonken musiała wyskoczyć, gdyż 
jakiś Rosjanin zaczął ją napastować. Ze zwichniętą nogą wieczorem 
dotarła do domu. 
Na sposób traktowania jej przez Polaków ciotka nie może się uskarżać. 
Raz ją pobili, co nie było przyjemne. Poza tym jednak wszystko, co 
tu dotychczas przeżyła., jest jak wczasy w porównaniu z półrocznym 
pobytem na Gestapo w Allensteinie. Na dodatek stary Grasnitz tej jesieni 



był tak piękny, jak nigdy wcześniej. Naprawdę niesłychane te barwy! 
Zwierzyna łowna stała się taka ufna. Niedawno locha z warchlakami 
podeszła nocą pod dom i przez dłuższą chwilę stała w jasnym świetle 
księżyca na trawniku pod oknem. 
Jeśli o mnie chodzi, ciotka uważa, że byłoby najlepiej, gdybym na 
razie tutaj został. Jakoś to będzie, twierdzi. Może Polacy się ucieszą, gdy 
się dowiedzą, że jest tu lekarz. Nie mają przecież żadnego w pobliżu. 
O swoich bliskich ciotka nie wie nic. Podobno ktoś widział jej męża 
i dwie córki w obozie, podobno przesyłali pozdrowienia. Jej synowie 
byli na froncie, kiedy kończyła się wojna. Nie chcemy się zadręczać 
przypuszczeniami, co mogło się stać z naszymi bliskimi. W tej chwili to 
już wielkie szczęście, że możemy być razem. 
Po dwóch dniach leżenia w łóżku wykurowałem sobie na tyle stopy, że 
mogę znów założyć buty. Mojej obecności dotąd nikt jeszcze nie zauważył 
– nie pytał o mnie ani komendant, ani polscy żołnierze stacjonujący w 
Langgucie. Przygotowany na wszelkie niespodzianki, trzymam się na 
razie z boku, a kiedy kobiety idą do pracy, zostaję w domu. 
Kiedy rano schodzę na dół, izba i kuchnia są już wyszorowane, beczka 
napełniona wodą, przetarte poprzedniego dnia skarpety zacerowane, a 
na stole czeka śniadanie. Po śniadaniu zostaję sam ze starą Iii – żyjącą 
jeszcze jedną z obu osiemdziesięcioletnich starych panien, która cierpi 
na całkowite pomieszanie zmysłów – i staram się być pożyteczny. Rąbię 
drewno, przynoszę wodę z rzeczki oddalonej o 33 metry, gotuję ziemniaki 
– wszystko ściśle według wskazań mojej ciotki. Trzeba wiedzieć, jak 
rozpala się ogień, ile drew potrzeba do pieczenia chleba, a także to, że 
wody po gotowaniu ziemniaków nie wolno odlewać, bo przyda się na zupę 
– i wiele innych rzeczy, które okazują się niezbędne dla zabezpieczenia 
egzystencji. 
Pod wieczór wychodzę naprzeciw kobietom wracającym z pracy, 
każdego dnia trochę dalej. Na dłuższą metę nie da się przecież mojej 
obecności zachować w tajemnicy. Każda z nich przynosi do domu po 
dwa kosze ziemniaków z wykopek. Sortujemy je według gatunków na 
różnych stosach w piwnicy – daje to możliwość pewnego urozmaicenia 
codziennego menu. Potem przy stole kuchennym jemy kolację – ziemniaki 
i rodzaj zupy z dyni, a przy kuchennym piecu suszą się mokre skarpety. 
W ostatnich dniach października wieś jest zaniepokojona pogłoskami 
o transporcie na Zachód. Nikt nie wie, czy należałoby się zgłosić. 
Transporty związane są z trudami i niebezpieczeństwami. 
Nie wolno niczego zabrać, a i tak po drodze rozbierają ludzi do 
ostatniej koszuli i obrabowują. Jazda w bydlęcym wagonie trwa na pewno 
kilka dni, a może nawet tygodni, po drodze nie można się ani ogrzać, 
ani zdobyć pożywienia. Poza tym nie ma żadnej gwarancji, że trafi się 
rzeczywiście na Zachód. Można wylądować w obozie pracy, a tego 
wszyscy się obawiają. 
Z tych też powodów ciotka uważa, że trzeba przeczekać. Mimo 
to chcemy spróbować zasięgnąć bliższych informacji o warunkach 
transportu i postanawiamy pójść do Biessellenu, który oddalony jest o 
pięć kilometrów i leży przy linii kolejowej. 
Po drodze natykamy się w lesie na dwa zdziczałe psy, które właśnie 
zagryzły sarnę. Udaje się nam je przegnać. Sarnę wieszamy na drzewie, 
żeby ją zabrać w drodze powrotnej. 
W Biessellenie odwiedzamy najpierw starych państwa S. Pani S. jest 
dzięki swojej znajomości polskiego dobrze zorientowana i stanowczo 
odradza transport. Dostaliśmy u niej coś do jedzenia, a potem udajemy 
się do polskiego punktu meldunkowego; ja chwilowo pozostaję w 
ukryciu. Ciotka wchodzi do baraku i po pewnym czasie pojawia się w 
towarzystwie Polki, która coś jej żywo tłumaczy. Zbliżają się do mojej 



kryjówki. Zostaję przedstawiony i dowiaduję się, że mam przed sobą 
„doktorkę”, byłą pielęgniarkę, która przejęła opiekę nad chorymi w 
okolicy. Kiedy dowiaduje się, że jestem lekarzem, chce mnie natychmiast 
sprowadzić do Biessellenu, gdzie miałbym jej pomagać. Zachowuję się z 
rezerwą, ponieważ nie jestem pewien, jak miałoby to przebiegać. Tak czy 
inaczej, nie da się dłużej ukrywać mojej obecności i jestem ciekaw, jak 
wszystko dalej się potoczy. W drodze powrotnej zabieramy zdobyczną 
sarnę – podzielimy się z tymi, którzy, tak jak my, nie mają „układów” i już 
od dawna nie widzieli mięsa. 
Na początku listopada rzeczywiście odszedł zapowiadany transport. 
Zupełnie nieoczekiwanie podjechały wozy i kto się zgłosił, musiał 
wsiadać. W Osterode podobno zgromadziły się setki ludzi, i jak się 
dowiadujemy, źle się to dla nich wkrótce skończyło. W każdym razie 
jesteśmy radzi, że nie byliśmy wśród nich. 
We wsi się uspokoiło i kobiety znowu chodzą do pracy. Mimo naszych 
ostrzeżeń zarządzono zwiezienie wszystkich dobrych ziemniaków z pola 
do pustej obory, gdzie usypywane są aż po dach. Można przewidzieć, 
że wszystkie zmarzną, dlatego też kobiety starają się przenosić je 
półoficjalnie do domowych piwnic. Z tego samego powodu chcemy po 
kryjomu usypać mały kopiec ziemniaków na Wzgórzu Pięciu Lip[58]. 
Przed wschodem słońca wykopujemy prostokątny dół i wsypujemy doń 
około 20 cetnarów najlepszych ziemniaków. Z wierzchu przykrywamy 
go słomą, ziemią i trochę maskujemy. Właśnie zdążyliśmy skończyć, 
kiedy miedzą nadchodzi dwóch polskich żołnierzy, przystają na chwilę 
[58] Fünflindenberg, nazwa zwyczajowa używana przez miejscowych. 

zdziwieni, ale potem idą dalej. 
Wieczorem przyjeżdża rozklekotany samochód i trzech żołnierzy 
zabiera mnie do Langgutu. Idę spokojnie, ale oddycham z ulgą, kiedy 
dowiaduję się, o co chodzi. Pani Schmidt z konieczności zażyła coś, 
co jej nie posłużyło, i mam udzielić jej porady. Polacy nie traktują tego 
zdarzenia zbyt serio. Odwożą mnie nawet z powrotem. 
Fakt, że skorzystano z mojej pomocy w tak niewinny sposób, traktuję 
jako pretekst i zaczynam swobodniej się poruszać. Nawiązuję kontakt 
z „doktorką”, a poza tym odbywam wizyty u chorych w pobliskich 
miejscowościach. Wkrótce mam regularny rozkład dnia: rano idę do 
Biessellenu, gdzie przyjmuję chorych w małym, założonym przez 
„doktorkę” ambulatorium. Dostaję tam obiad, a potem chodzę po wsiach 
na prawym i lewym brzegu Pasłęki. Stopniowo ludzie mnie poznają 
i nikt mi nie przeszkadza. Nawet siejąca postrach milicja prosi mnie 
czasami o pomoc, przez co oczywiście znacznie wzrasta moje poczucie 
bezpieczeństwa. 
A jednak czas wypełniają rozmaite troski i kłopoty tego prostego, 
ograniczonego życia. Rozstajemy się wczesnym rankiem, nie mając 
nigdy pewności, czy wieczorem znów się zobaczymy. Potem idę stromym 
zboczem w dół do rzeczki, dalej przez mostek, z którego czerpiemy 
wodę, do lasu, a później nad brzegiem jeziora aż do drogi przelotowej. 
Tam należy mieć się na baczności z uwagi na przejeżdżające sowieckie 
wojska. Po wyjściu z lasu idę dwa kilometry przez pole wzdłuż linii 
elektrycznej i wychodzę dokładnie na dom państwa S., którzy przyjęli nas 
tak przyjaźnie przy pierwszej wizycie. Już z daleka widzą, że nadchodzę, 
i zawsze mają coś ciepłego do jedzenia. To wystarczający powód, żeby 
zachować ich we wdzięcznej pamięci. 
Działające od niedawna ambulatorium mieści się w domu za 
przejazdem kolejowym, obok jest kilka pustych pomieszczeń z paroma 
prymitywnymi pryczami. W piwnicy na dole „doktorka” zgromadziła 
resztki niemieckich zasobów sanitarnych, które służą do własnego użytku, 
a także zaopatrują apteki w Osterode i Allensteinie. Wśród pacjentów 



mamy kilku chorych na tyfus, Polaków i Niemców. Opiekują się nimi 
dwie dziewczyny z sąsiedniej wsi, które już przeszły tyfus. Poza tym 
przyjmujemy czasami osoby po wypadkach, Polaków, którzy poparzyli 
się podczas pędzenia bimbru, pewnego starszego, niemal kompletnie 
zagłodzonego Niemca, którego znaleziono przy torach – prawdopodobnie 
wypadł albo został wyrzucony z transportu powracających z Rosji; mamy 
też młodego Polaka, który między Osterode i Allensteinem wdał się w 
zatarg z Rosjanami i z postrzałem w pierś wyrzucony został z jadącego 
pociągu; sympatycznego polskiego żołnierza, który złamał sobie kość 
podudzia i którego poskładałem. Łamałem sobie głowę, opatrując mu 
złamanie, ponieważ nie wiedziałem, czym porządnie unieruchomić 
nogę. Słomiane koszyczki na butelki owinięte papierem okazały się 
nieskuteczne, więc poprosiłem kolegę pacjenta o zdobycie gdzieś gipsu. 
Pojechał do Allensteinu i wieczorem wrócił z torebką cementu. Dało się 
z tego zrobić trochę masywny, ale w miarę stabilny opatrunek. Niestety, 
pacjenta dość wcześnie odtransportowano, tak więc nie mogę powiedzieć, 
czy opatrunek się sprawdził, a zwłaszcza, jak udało się go usunąć. 
Na leczenie ambulatoryjne zgłaszają się głównie kobiety i dziewczęta 
z tymi samymi strasznymi objawami chorobowymi, wobec których 
musimy kapitulować, ponieważ nadal nie ma jak prawidłowo ich leczyć. 
Jest to więc rodzaj pozornej terapii, która ma obu stronom przynieść 
trochę pociechy. 
Na obiad dostaję królewskie – jak na nasze warunki – jedzenie, 
składające się zazwyczaj z ziemniaków i konserw z amerykańskich 
darów. Potem wyruszam na obchód po okolicznych wioskach, przy czym 
za każdym razem staram się zataczać większy krąg. 
Jeszcze nigdy nie miałem okazji takiej jak teraz, by poznać tę ziemię 
i ludzi. Jako lekarz jestem zazwyczaj mile widziany, co zawsze bardzo 
mnie zachęca do tych wędrówek. Nierzadko wiodą mnie one 25–30 
kilometrów – ruszam przez Gusenofen i Mittelgut, potem przekraczam 
Pasłękę w miejscu zwanym „Von Ferne“[59] i idę dalej przez Penglitten, 
Leissen, Dietrichswalde, Woritten i przez Langgut wracam do domu. 
Po prawej stronie Pasłęki, na tak zwanej Warmii, zostało o wiele 
więcej ludzi niż na lewym brzegu. W większości są to katolicy, mówią 
trochę po polsku i może wierzą, że dzięki temu mają więcej szans u Rosjan 
i Polaków. Są jednak tak samo wynędzniali jak wszyscy inni. Tylko fakt, 
że od czasu do czasu spotyka się tu młodych mężczyzn, pozwala sądzić, 
że po tej stronie można ukryć swą narodowość. 
Kilka rodzin ma jeszcze kury. Jest też parę kóz. Niewielu 
uprzywilejowanych posiada starego konia, poza tym nie ma już chyba 
żadnych zwierząt. Niektóre ich kryjówki przetrwały zdumiewająco długo. 
Pewnej kobiecie z trójką dzieci udało się nawet przez kilka miesięcy 
przechować krowę. Zamurowała ją w izbie, zostawiając dostęp tylko 
przez okno. Inna, też z małymi dziećmi, przez długi czas trzymała w 
ukryciu między drzwiami a szafą mleczną owcę, którą w końcu zdradziło 
beczenie. W piwnicach przez dłuższy czas chowano świnie. 
Ludzi również ukrywano. Pewna kobieta dopiero teraz wypuściła z 
piwnicy swą świeżo wydaną za mąż córkę, którą ukrywała od stycznia 
przed wszystkimi, nawet przed własną siostrą. W innej miejscowości 
Rosjanie jeszcze w lecie znaleźli i zabrali dwie dziewczyny, a załamana 
matka wydała im inne ukrywające się we wsi dziewczęta. 
Donosicieli nie brakowało więc nigdzie. Jednak najczęściej, nie jak 
w tym przypadku, zdrady dopuszczano się nie z rozpaczy, lecz raczej 
z niezaspokojonej żądzy zemsty i innych popędów, które w mrocznych 
[59] Nazwa używana przez miejscowych. 

czasach wydobywają się żywiołowo z ciemnych głębin osobowości. 
Niemal każda miejscowość naznaczona jest niszczycielskim działaniem 



tego stanu ducha. Niektórzy posuwali się aż tak daleko, że już sami 
Rosjanie mieli ich dosyć i kładli kres ich aktywności. 
Żonę jednego z takich ludzi, matkę wielu synów, z których kilku 
służyło w Wehrmachcie, poznałem w niezwykły sposób. Odwiedziłem 
pewnego starego człowieka, który cieszył się szczególnym poważaniem 
jako kaznodzieja Wschodniopruskiego Związku Modlitewnego[60], i 
rozmawiałem z nim o bolączkach wsi. Przy tej okazji wspomniałem o 
takim, znanym mi z opowieści, ludzkim potworze. Mój rozmówca nagle 
stał się dość opryskliwy i próbował skierować pogawędkę na inne tory. 
Nie od razu zrozumiałem, o co chodzi, i tak długo drążyłem, aż pewna 
kobieta siedząca z nami przy stole jęknęła i powiedziała: „No tak, to był 
mój mąż”. 
Wśród ludzi, których odwiedzam, jest już kilku, którzy właśnie 
wrócili z rosyjskiej niewoli, po części z obozów w Prusach Wschodnich 
i Zachodnich, po części z samej Rosji. Większość z nich to kandydaci 
na umrzyków. Dwaj starsi ludzie – bracia, właściciele gospodarstwa 
leżącego tuż nad Pasłęka – wrócili z Rosji do domu w odstępstwie godziny. 
Prawdopodobnie jechali tym samym transportem, byli całkowicie 
odwodnieni, wewnętrznie zaś zmartwiali. Jeden z nich zmarł już po kilku 
dniach, drugi miesiąc później. 
Podobnie zmartwiała jest też młoda dziewczyna, która wróciła z 
obozu nad Morzem Lodowatym. Siedzi jeszcze przy stole, można z nią 
porozmawiać. Chłodno i twardo relacjonuje, co ją spotkało, także ze 
strony rodaków. Ma się wrażenie, jakby mówił to ktoś, kto już nie żyje. 
Czasami wybieram się na wędrówkę również w przeciwną stronę, 
bardziej na zachód i na północ, do położonych przepięknie na skraju 
[60] Ostpreußischer Gebetsverein, założony w 1885 roku. 

lasu i odbijających się w jeziorze miejscowości Rapatten i Dlusken, 
a potem przez Wönicken, Pupken, Worleinen wokół jeziora Isąg do 
Pulfnicku. Ludność we wszystkich tych miejscowościach jest wyłącznie 
protestancka. Spotykam kilkoro dzieci, które nie są jeszcze ochrzczone, 
korzystam więc z okazji, by to nadrobić. Zawsze odbywa się to w ramach 
małej uroczystości, w której uczestniczą również sąsiedzi. Posługa ta 
sprawia, że niejedno przychodzi mi do głowy na temat istoty sakramentu 
chrztu i naszego dziwnego doń stosunku. Szczególnie znamienna jest 
odpowiedź pewnej kobiety, której dziecko miało już prawie dwa lata, 
na moje pytanie, czy jest ono ochrzczone. „Nie – powiedziała – jest 
zaszczepione, ale nie ochrzczone.” 
Zachęcony tymi małymi uroczystościami postanawiam odprawiać 
niedzielne nabożeństwa w opuszczonym kościółku w Langgucie. Pierwsze 
odbywa się w Niedzielę Zmarłych za zgodą komendanta i pod nadzorem 
uzbrojonego strażnika. Mówię, że za pośrednictwem Słowa Bożego 
chcemy tym razem oderwać się od wspominania zmarłych i zaginionych, 
a także od myśli o naszej własnej śmierci, skierować natomiast uwagę na 
życie i ocalałych, z którymi dane jest nam wspólnie egzystować. Mówię 
też o wdzięczności za wszystko, co niezasłużenie zostało nam darowane. 
Również z innych wsi przyszło wiele kobiet – proszą o odprawienie i u 
nich nabożeństwa. 
W niedzielne popołudnia robię z ciotką wycieczki po okolicy, których 
celem jest nie tylko nacieszenie się wolnością, lecz także urozmaicenie 
naszego jadłospisu. Uzupełniamy zgromadzone przez ciotkę zapasy 
grzybów, jagód i ziół, przynosząc z opuszczonego pola pod Worleinen 
kilka cetnarów buraków na syrop, próbujemy przetwarzać łubin i inne 
rośliny, które nikogo nie interesują. Drewno na opał taszczymy z lasu. W 
piwnicy pałacu podbieramy ukradkiem węgiel, bo nikt jeszcze nie zwrócił 
nań uwagi. 
Przy tej okazji oglądamy dom od środka, bo zamknięty jest tylko na 



gwóźdź. Nie ma tam już niczego, jedynie kilka poroży i ogromna szafa 
na ubrania, pozostawiona pewnie ze względu na jej wielkość. Resztę 
zużyto już na opał, poza tym różne rozproszone przedmioty napotykam w 
domach Niemców i Polaków podczas wizyt u chorych. Szczególnie często 
na grzbietach pacjentów widuję koszule z inicjałami moich krewnych. 
Pod koniec listopada przybywa nam jeszcze jeden domownik – dawny 
szofer Groß. Któregoś dnia zjawił się w Biessellenie zwolniony z obozu 
jenieckiego w Grudziądzu. Jest w złym stanie, a ponieważ nie mamy 
żadnej możliwości transportu, zostawiliśmy go początkowo w naszym 
małym szpitaliku i zabraliśmy do domu dopiero wówczas, kiedy stanął na 
nogi. Wkrótce wy dobrzał, zaczął chodzić na ryby, a w końcu na zlecenie 
komendanta zajął się zniszczonym młynem z tartakiem, by go w miarę 
możliwości na nowo uruchomić. Umieściliśmy go na górze, w moim 
pokoju. Ja natomiast sprowadziłem się na dół, do ciotki, i śpimy w jednym 
pomieszczeniu ze starą Iii. Ta zaś nieprzerwanie fantazjuje 0 okresie 
przełomu wieków, kiedy to przebywała w Wiedniu jako guwernantka, 
najwidoczniej u bardzo zamożnych ludzi. Ciągle wysiada z jakiejś kolasy, 
zaplątuje się przy tym w pościel i upada na podłogę. Czasem wygłasza 
gniewne kwestie. „Panie Boże, Tyś zawsze naszą ucieczką – słyszymy, 
a zaraz potem dodaje – ładna mi ucieczka!” Mimo wszystkich kłopotów, 
jakie sprawia ona ciotce, czasami musimy się z niej szczerze uśmiać. 
Kobiety nadal chodzą do Langgutu do pracy. Ziemniaki leżące w 
oborze na wysokich na kilka metrów stertach, zmarznięte już i nadgniłe, 
muszą teraz wywozić z powrotem na pole i usypywać w kopcach. Nie 
nadają się już do jedzenia, a praca przy nich jest okropnie brudna. Może 
przynajmniej zrobią z nich spirytus – wielkim nakładem sił w tym celu 
sprowadzili właśnie bodaj z Korschenu 200 cetnarów pszenicy. Składują 
ją na strychu z nieszczelnym dachem, trzeba więc szybko przystąpić do 
dzieła. Naprędce uruchomiona została gorzelnia. Jednak kiedy wreszcie 
zacier zaczyna fermentować, zawala się jedna ze ścian i pierwsza wielka 
beczka wylewa się prosto do pobliskiej Pasłęki. 
Często chodzę do Langgutu z wizytą do chorych. Pewnego razu w 
mieszkaniu nowego zarządcy spotykam wyższego polskiego oficera, 
który najwidoczniej przyjechał skontrolować żołnierzy stacjonujących w 
majątku. Kiedy wchodzę do pokoju, podrywa się i mierzy mnie surowym 
wzrokiem. „Co to za jeden?” – słyszę, jak pyta. „To lekarz” – odpowiada 
zarządca. „Papiery?” – krzyczy do mnie. Gdybyś ty wiedział, myślę 
sobie, że zaraz, za chwilę, przemierzę 30 kilometrów, a może i więcej, aż 
do miejsca, gdzie mnie już nie znajdziesz. Tymczasem sięgam spokojnie 
do kieszeni kurtki, wyciągam znajdujący się tam przypadkowo świstek i 
wykonuję gest, jak bym chciał mu go podać. To wystarcza. Macha ręką i 
przestaje się już mną interesować. Z ulgą wychodzę. 
Podczas odwiedzin u polskich rodzin najczęściej muszę napić się 
wódki i dostaję coś do jedzenia. Większość z nich też żyje w skrajnej 
biedzie, zamieszkując prawie puste, prowizorycznie uszczelnione izby. 
Lepiej wiedzie się ludziom z milicji i polskiego Gestapo, zwanego tu UB, 
bo mają oni więcej możliwości, żeby sobie coś załatwić. Czasem dostaję 
od nich dobre rzeczy. Pewnego razu komendant z Lockenu wysłał po mnie 
wóz podczas zawiei śnieżnej. Ma ropne migdałki i najchętniej zatrzymałby 
mnie u siebie na parę dni. Zostaję przy nim przez noc. Następnego ranka 
udaje mi się go przekonać, że stan się poprawił, i po krótkich ceregielach 
odsyła mnie do domu swymi końmi, nie zapominając dać mi trochę 
pieniędzy i obdarowując jajami, białym chlebem, skarpetami i koszulą, 
na której widnieje monogram mego wuja. 
Dobre stosunki z budzącym postrach UB zawdzięczam chyba głównie 
„doktorce”. Pewnego razu, zaraz na początku, naskoczyła tak ostro na 
trzech funkcjonariuszy z bronią, którzy najwyraźniej zamierzali dokładniej 



się mną zająć, że chyłkiem się wycofali. Poza tym gorliwie stara się mnie 
spolonizować. Co rusz pyta mnie, czy kiedyś w mojej rodzinie nie pojawiło 
się jakieś polskie nazwisko. W końcu daję się namówić i oznajmiam, 
że przed wojną trzydziestoletnią nazwisko „Mgowski” pojawiało się 
czasami w kontekście mojego. Jest wprost zachwycona i kilka dni później 
wręcza mi rodzaj dowodu osobistego, w którym, ku mojemu niemałemu 
zaskoczeniu, figuruję jako „Jan Mgowski”. (Niestety, utraciłem ten 
interesujący dokument podczas jednej z późniejszych rewizji osobistych.) 
Czasem udaje mi się przynieść do domu pokaźną zdobycz. Raz jest 
to całe 30 funtów mąki pszennej z młyna Bandta, dokąd wezwali mnie 
polscy żołnierze, innym razem żywa kura od ludzi, u których cała rodzina 
leżała chora na tyfus. Mąkę przyjmujemy ze szczególną radością, myśląc 
o Bożym Narodzeniu. Z kurą, nazywaną Lorchen, nawiązujemy bliską 
przyjaźń. 
„Doktorka” ma od dawna zamiar przedstawić mnie swoim 
przyjaciołom w Allensteinie i Osterode. Bardzo odważnie zabiera mnie 
któregoś dnia ze sobą do Allensteinu. Za czternaście złotych korzystamy 
z porannego pociągu składającego się z trzech wagonów towarowych. Po 
przybyciu na miejsce wpadam niemal w popłoch, widząc, co się dzieje na 
dworcu i w najbliższym otoczeniu. Roi się tam od rosyjskich i polskich 
wojskowych oraz nieokreślonych osobników z ich świty, którzy mają 
coś do sprzedania lub włóczą się bez celu po okolicy. Znów czuję się 
jak w głębokiej Azji i widzę, że „doktorka” też usiłuje jak najszybciej 
wydostać się z okolic dworca. Miasto jest tylko częściowo zniszczone, 
większość zabudowy jest bodaj całkowicie nienaruszona i zajęta przez 
tłumy Polaków. 
Zachodzimy do Szpitala Mariackiego, gdzie spotykamy lekarza i 
kilka palących papierosy pielęgniarek, z którymi „doktorka” prowadzi 
ożywioną rozmowę. W tym czasie odwiedzam siedem niemieckich sióstr, 
które na poddaszu wiodą marny żywot i nie są dopuszczane do opieki nad 
chorymi. 
Trzy dni później „doktorka” zabiera mnie do Osterode, ale tym 
razem występuję w roli tragarza butelek z benzyną, eterem i innymi 
cieczami przeznaczonymi do apteki. Nie czuję się dobrze, biorąc udział 
w tym przedsięwzięciu, ponieważ nie mam najmniejszej ochoty stać się 
jeszcze bardziej znany wśród Polaków. Z drugiej jednak strony cieszę się 
oczywiście z możliwości obejrzenia miasta pod damską obstawą. 
Jest straszliwie zniszczone i panuje tu o wiele mniejszy ruch niż w 
Allensteinie. Tylko przed urzędem starostwa widać większą grupę ludzi, 
kilka rowerów i końskich wozów. Odwiedzamy tak zwanego lekarza 
powiatowego, jedynego w tej chwili, w aptece uskuteczniamy handel 
wymienny, kupujemy najróżniejsze drobiazgi do naszego ambulatorium 
i rozwijającego się gospodarstwa „doktorki”. Wspólnie odwiedzamy 
pięć niemieckich sióstr katolickich, które pozostały na plebanii i którym 
mogę przekazać pozdrowienia ze Szpitala św. Elżbiety w Königsbergu, 
ich macierzystej instytucji. W drodze powrotnej znowu mam co dźwigać, 
między innymi worek kości przeznaczonych do kuchni. 
Komunikacja kolejowa między Osterode i Allensteinem jest utrudniona, 
gdyż Rosjanie wszędzie pousuwali drugi tor. W obu kierunkach kursują 
tylko dwa pociągi osobowe dziennie, przy czym jeden prowadzi wagony 
bydlęce. Ale i one mają trudności z przejazdem, bo trasę często blokują 
pociągi towarowe. Przyjeżdżają załadowane z Berlina, a wracają puste. 
Wszystko, co zostało w Niemczech zdemontowane, Rosjanie wywożą w 
wielkich skrzyniach lub luzem na wschód. Podobno dziennie przejeżdża 
10–15 takich pociągów. Ich obsługa nierzadko składa się z Niemców 
pilnowanych przez rosyjskich strażników. Kiedy pociągi zatrzymują się 
w Biessellenie, nawiązuję czasem z nimi rozmowę i podaję im listy na 



różne adresy w Niemczech, w nadziei, że któryś z nich dotrze do celu. Nie 
wchodzi w rachubę, żebym pojechał z nimi, gdyż pociągi są po drodze 
ostro kontrolowane. A jednak mam nadzieję, że kiedyś’ wykorzystam tę 
okazję. Ciągnie mnie oczywiście bardzo do moich bliskich i nie chciałbym 
wiązać się tu na dłużej. 
Rosyjska obstawa pociągów, korzystając z postojów na stacjach, 
nierzadko udaje się po prywatne łupy. Widziałem pewnego razu, jak 
jeden z nich zasapany dźwigał kanapę na plecach do pociągu. Tymczasem 
lokomotywa z wagonami obstawy odjechała daleko za stację, tak więc 
musiał się mordować, pokonując blisko 400 metrów w głębokim śniegu 
na nasypie. Już prawie dotarł do wagonu, a wtedy pociąg powoli zaczął 
się cofać, on zaś musiał ze swym ciężarem przebyć jeszcze raz tę samą 
drogę. Jednak i to na próżno, bo kiedy, ociekając potem, znalazł się przed 
drzwiami wagonu, pociąg ruszył tak gwałtownie, że nie pozostało mu nic 
innego, jak rzucić kanapę i szybko wskoczyć na stopnie. Przyglądamy 
się takim scenom ze złośliwą satysfakcją, zrozumiałą wszakże w naszej 
sytuacji. 
Polscy strażnicy kolejowi nie mają łatwo z Rosjanami. W sytuacji 
podbramkowej jedyny sposób na wybrnięcie z opresji to zniknąć z pola 
widzenia. Na przykład pewnego ranka planowy pociąg z Osterode najechał 
w ciemnościach na rosyjski transport wojskowy; było wielu ciężko 
rannych. Wściekli Rosjanie chcieli aresztować winnego zwrotnicowego, 
ten jednak był już za siedmioma górami, zdążywszy wszelako zawiadomić 
swego brata we wsi. Ten też wolał się ulotnić, słusznie się obawiając, że 
Rosjanie powetują to sobie na nim. Samo zwiewanie nie stanowi zresztą 
specjalnego problemu, bo mało kto ma więcej, niż to, co na grzbiecie. Poza 
tym niebezpieczeństwo pogoni w nieznanych okolicach jest stosunkowo 
małe. 
Krótko przed świętami Bożego Narodzenia zastanawiamy się 
intensywnie, jak by zdobyć trochę tłuszczu – butelkę oleju lub coś 
podobnego. W końcu biorę starą teczkę, pakuję do niej znalezioną 
na gruzowisku zieloną aksamitną suknię jednej z moich kuzynek, w 
Biessellenie nabywam bilet i wsiadam do pociągu do Allensteinu. 
Po przybyciu na miejsce przeciskam się niepostrzeżenie przez 
dworcowy motłoch i bez szwanku docieram do sióstr w Szpitalu Mariackim. 
Dają mi parę rad, ja zaś kieruję się na targ spróbować szczęścia z suknią. 
Targ mieści się na dwóch wąskich ulicach nieprzewidzianych do tego 
celu. Chociaż panuje zimowy chłód, tutejsza krzątanina, nawoływania 
handlarzy, stojący ludzie, ich targi i przepychanki przypominają mi 
niegdysiejszą letnią wycieczkę do Sarajewa – jakby ktoś przeniósł mnie 
daleko od miejsca znanego kiedyś jako Allenstein. 
Na dodatek nie ma tu właściwie niczego, czym warto byłoby handlować. 
Oferta towarowa nie wykracza poza zapałki, cebulę, resztki materiałów, 
drewniane chodaki i stare narzędzia ogrodnicze. Tak czy inaczej, kiedy 
wysuwam z teczki rąbek aksamitnej sukni, mam zaraz wokół siebie całą 
chmarę interesantów. Każdy próbuje pociągnąć za wystający koniuszek 
i dotknąć materiału. Wycofuję się powoli aż do stoiska sprzedawczyni 
zapałek, która zdaje mi się stosunkowo godna zaufania. Za plecami 
podaję jej teczkę, ona zaś znika pod swym straganem, żeby w spokoju 
obejrzeć suknię. Majątku na niej nie zrobię, ale nie żądam więcej, niż 
kosztuje butelka oleju, a więc 600 złotych. Jednak kobieta nie chce tyle 
wydać, zwraca mi więc suknię i teczkę. Natychmiast obstępuje mnie 
gawiedź. Nagle z jednego domu wychodzi bardzo energiczna kobieta, 
która prawdopodobnie wyglądała przez okno, rozpycha ludzi i ciągnie 
mnie za rękę na korytarz. Idziemy na górę po schodach i wchodzimy 
do wnętrza, potem ona znika, żeby przymierzyć suknię. Znajduję się w 
naprawdę przyjemnym mieszkaniu, które kiedyś najwidoczniej należało 



do jakiegoś lekarza, i jestem zdziwiony, jak porządnie urządziła się tu ta 
kobieta, jeśli zważyć panujące dookoła warunki. Dość szybko pojawia się 
przebrana w zieloną suknię, o wiele dla niej za wąską i za krótką, poza tym 
w niektórych miejscach cokolwiek wytartą. Nie mogę się powstrzymać od 
śmiechu. Kobieta reaguje sympatycznie i opowiada, mówiąc nie najgorzej 
po niemiecku, w jaki sposób znalazła się w Allensteinie. Jest żoną lekarza, 
który chwilowo zajęty jest gdzie indziej, ale ona chciałaby zarezerwować 
dla niego etat. Mam jednak wrażenie, iż wcale nie jest pewna, czy mąż 
przyjedzie i czy w ogóle do niej wróci. Ona sama też w jakimś sensie tkwi 
tu na marginesie życia, jak wszyscy inni. 
Pakuję suknię i wracam na ulicę. Przechodzę obok sprzedawczyni 
zapałek, która macha, bym podszedł, i szybko odkupuje ode mnie suknię 
za 500 złotych. Mam jeszcze trochę polskich pieniędzy, mogę więc w 
sklepie nabyć wymarzoną butelkę oleju. Pochodzi oczywiście jeszcze 
z niemieckich czasów, jak prawie wszystkie drobiazgi na sprzedaż w 
niezliczonych sklepikach. 
Zbliża się Boże Narodzenie. Podczas wędrówek przez las nazbierałem 
bukwi, część jednak na życzenie ciotki rozsypałem. „Skoro masz bukiew 
– powiedziała – to porozsypuj od czasu do czasu garść na wzgórzu, bo 
zawsze chcieliśmy je zalesić.” Resztę zatrzymaliśmy do pieczenia. Poza 
tym mamy olej i mnóstwo pszennej mąki. Jesteśmy zatem świetnie 
zaopatrzeni. 
W czasie świąt Bożego Narodzenia w wielu miejscach odprawiam 
nabożeństwa, w pierwszy dzień w Rapattenie, u pewnej rodziny, 
która udostępniła duży pokój. Muszę wziąć się w garść, by na widok 
wszystkich tych wzruszających postaci, nie rozczulić się przy czytaniu 
bożonarodzeniowej ewangelii. Później wraz z ciotką odwiedzamy ludzi 
we wsi i wysłuchujemy ich opowieści. Co prawda wszyscy przeszli to 
samo, ale najwidoczniej każdemu z osobna dobrze robi, kiedy może 
opowiedzieć o swym losie. Wszystkim kobietom wywieziono mężów i 
małoletnich synów, niektórym nawet córki. I chociaż teraz nie ma już 
właściwie czego zabierać, ludzie nadal są narażeni na zdarzające się 
napady milicji albo przeciągających tędy Rosjan. A ponieważ ci ostatni 
ciągle jeszcze poszukują zakopanych skarbów, posługując się długimi 
ostrymi prętami, ludzie, chcąc obrzydzić im te praktyki, pozakopywali 
w pobliżu swych domostw puste blaszane wiadra. W ogóle powymyślali 
całą masę chwytów, by wywieść ich w pole. Rosjanie zwykle przetrząsają 
porządnie wyglądające miejsca, tak więc przezornie przygotowuje się dla 
nich takie zakamarki, pełne całkowicie zbytecznych przedmiotów. 
Zima jest dość łagodna. Okresowo leży dużo śniegu i tropy zwierzyny 
łownej w lesie nęcą, by udać się na polowanie, tym bardziej, że nikt poza 
nami tam nie chadza. „Powinieneś właściwie coś ustrzelić – powiada 
ciotka – bo przecież pewnie już się tu nudzisz.” Pytam ją, jak sobie to 
wyobraża, skoro nie mamy żadnej broni. Ona na to, że jeden ze starych 
mężczyzn przebąkiwał coś o flincie, ukrytej ponoć koło piwnicy na lód. 
Tak naprawdę można by ją ukryć tylko pod trzcinowym dachem lodowni. 
Udajemy się tam po ciemku i faktycznie znajdujemy dwie strzelby z 
amunicją. Z zachowaniem wszelkiej ostrożności jedną zabieramy do 
mieszkania, żeby ją wyczyścić. Potem znowu ją ukrywamy. 
Następnego dnia jest bardzo chmurno i mgliście. Umożliwia mi 
to udanie się na pierwszy podchód. Szybko docieram do lasu, tu zaś 
prawdopodobieństwo spotkania człowieka jest bardzo niewielkie. 
Postanowiłem, że jeśli w ogóle będę strzelał, to tylko do zwierzyny płowej 
albo do dzika i tylko wówczas, kiedy strzał będzie całkiem pewny. Robi 
się jednak ciemno, zanim mam ku temu okazję. 
Następnego ranka stoję w lesie we wcześniej wybranym miejscu, a 
ciotka idzie przez znajdujący się przede mną zagajnik, zwany „ogrodem 



różanym”, żeby ewentualnie nagonić znajdującą się w nim zwierzynę. 
W zagajniku są lochy. Uchodzą jednak w bok, tak więc i tym razem 
nie mamy szczęścia. Mimo wszystko jesteśmy zachwyceni, że w takich 
czasach udało się nam chociaż raz wspólnie zapolować. 
Również bez broni wyprawy przez las mają w sobie coś, czym 
niepodobna się nasycić. Szczególnie teraz, kiedy buki straciły już 
wszystkie liście i śnieg podkreśla wspaniałość ich kolumnowych pni, 
muszę mimo woli zbaczać z drogi i długimi susami pędzić zboczem w dół, 
do przejrzystych tafli jezior, w których czarnych głębinach krążą ryby. 
Codziennie towarzyszy nam świadomość, że jest to czas podarowany, 
czas łaski. 
Piątek, 11 stycznia 1946 
W Biessellenie witają mnie informacją, że było po mnie UB. Podobno 
chodzi o coś poważnego. Nie mam powodu się ukrywać, toteż udaję się 
natychmiast na posterunek. Moje dobrowolne przybycie wywołuje pewne 
zdziwienie. Pytam, czy ktoś zachorował, czy też mają do mnie inną sprawę. 
Nie czuję się zbyt pewnie pośród piętnastu uzbrojonych, podpitych i na 
wpół ubranych mężczyzn. Przez chwilę spoglądają na mnie lekceważąco, 
a potem któryś oznajmia, że nie wolno mi już organizować zgromadzeń. 
Na moje pytanie o powód tego zakazu nie otrzymuję odpowiedzi. Potem 
pozwalają mi odejść. 
Sobota, 12 stycznia 
Leje jak z cebra. W Biessellenie znajduję karteczkę od „doktorki” 
z poleceniem, by natychmiast udać się do „lekarza powiatowego” do 
Osterode i pomóc mu przy operacji. Nie brzmi to całkiem wiarygodne, 
gdyż o ile wiem, w Osterode nie ma w tej chwili ani sali operacyjnej, 
ani instrumentów chirurgicznych. Mocno przemoczony wsiadam do 
lokomotywy jadącej do Osterode, a potem przekradam się do lekarza 
powiatowego. Kolega po fachu wita mnie na szczęście uprzejmie 
i prosi, by go zastąpić przez cztery dni. Musi zaraz wyjechać na jakiś 
kurs do Allensteinu. Oczywiście nie ma mowy o żadnej operacji. Jednak 
przypadkowo właśnie ktoś przyprowadza młodego polskiego traktorzystę, 
któremu kolega przez nieuwagę przestrzelił prawe ramię. Siedzieli obok 
siebie na traktorze i nagle wypalił pistolet maszynowy. Stwierdzamy 
zmiażdżenie kości i zastanawiamy się, co zrobić, żeby przetransportować 
go do Allensteinu, gdzie trzeba odpowiednio opatrzyć ciężkie zranienie. 
Nie jedzie już żaden pociąg, więc wysyłamy zmartwionego kolegę na 
poszukiwanie jedynego w Osterode samochodu, który należy do milicji. 
W tym czasie zakładam rannemu prowizoryczny opatrunek. Kurczowo się 
mnie trzyma i błaga, żebym pojechał z nim do Allensteinu. Dowiaduję się 
przy tym z niemałym zaskoczeniem, że przybywa z Finckensteinu. Czy 
pałac jeszcze stoi – nie wie. Wnioskuję więc, że spłonął. Jest to zresztą 
najbardziej prawdopodobne, gdyż chodzi o najpiękniejszą posiadłość w 
całych Prusach Wschodnich i Zachodnich. 
Kolega z Osterode zaprasza mnie na miłą kolację. Potem trzeba 
czekać jeszcze parę godzin, gdyż milicjanci wyjechali. Późno w nocy 
przyjeżdża wreszcie samochód, krótka amerykańska ciężarówka z 
płaskim nosem. Ładujemy rannego i ruszamy w szalonym tempie przez 
Jablonken i Dietrichswalde do Allensteinu. Kiedy przejeżdżamy przez 
lasy wokół Grasnitzu, próbuję zeskoczyć, bo w Allensteinie nie mam 
czego szukać. Jednak Polak trzyma mnie mocno. Podczas jazdy kilka 
razy wymiotował, a i ja nie wyszedłem bez szwanku. Około pierwszej w 
nocy zatrzymujemy się przed drugim szpitalem w Allensteinie. Przyjmują 
nas pielęgniarki palące papierosy. Kładziemy pacjenta na łóżku w mocno 
zadymionym pomieszczeniu. Mamy zaraz wracać. Podobno jednak 
skończyła się benzyna. Musimy więc resztę nocy spędzić w Allensteinie. 
Kierowcy wiedzą, gdzie jest ciepło. Jedziemy do licznikowni i układamy 



się na trzech stołach obok rozżarzonych do czerwoności grzejników. W 
świetle jaskrawej lampy moi towarzysze natychmiast zasnęli. Mnie się to 
tak szybko nie udaje, gdyż od prawie 24 godzin tkwię w przemoczonym 
ubraniu i nie ryzykuję pozbycia się tego okładu na poty. Lepiej być w 
każdej sekundzie gotowym do ucieczki. 
Niedziela, 13 stycznia 
Lekki mróz i gołoledź. Jeden z kierowców wyprawia się na poszukiwanie 
benzyny. Około dziesiątej coś znalazł i wraca. Przejeżdżamy całe miasto i 
zatrzymujemy się przed domem, z którego wynoszą trzy niedające się już 
zamknąć konwie na mleko pełne benzyny i ładują do samochodu. Poza 
tym napełniamy bak, a potem dosiada się sześciu ludzi, którzy chcą się 
zabrać do Osterode. Tym razem jedziemy przez Hohenstein. Droga jest 
dłuższa, ale za to znacznie lepsza, a trzeba oczywiście jechać szybko. Po 
co w końcu ma się samochód. 
Pędzimy przez opustoszałe ziemie. Po chwili wyłania się Hohenstein, 
kompletnie zniszczony, jak po I wojnie światowej. Pomnik bitwy pod 
Tannenbergiem[61] z wysadzoną w powietrze przednią i tylną wieżą 
wygląda jak ze złego snu. Potem zaczyna się las. Droga jest jeszcze 
bardziej śliska niż na otwartej przestrzeni. Spod zamkniętej plandeki mam 
widok tylko do tyłu, ale zauważam z przerażeniem, że droga jest coraz 
bardziej pochyła. Wpadamy w poślizg, najpierw na lewo, potem na prawo, 
słychać huk, samochód od tyłu podnosi się w górę, lecimy wszyscy do 
przodu, a potem leżymy skąpani w benzynie na plandece wywróconego 
pojazdu. Aż dziw, że dach wytrzymał. Ponieważ liczyłem się z takim 
obrotem sprawy, wyczołguję się jako pierwszy, pozostali wychodzą 
[61] Bitwę pod Tannenbergiem stoczyły w 1914 roku armie niemiecka i 
rosyjska; zakończyła się zwycięstwem Niemiec (red.) 

jeden za drugim. Nikomu nic się nie stało. Nasz wóz leży nieporadnie z 
kołami do góry w rowie. Obok zatrzymuje się samochód osobowy, który 
prawdopodobnie był powodem naszego wypadku, ponieważ przy mijaniu 
musieliśmy zjechać ze środka drogi. Jeden z naszych pasażerów wsiada 
i wraca do Allensteinu. Kuleje, a nikt z nas nie wie, jak długo przyjdzie 
nam tutaj czekać na pomoc. Nam samym z pewnością nie uda się postawić 
samochodu na koła. Po półgodzinnej bezczynności od strony Osterode 
pojawia się taka sama ciężarówka, która też pędzi jak na złamanie karku. 
Machamy już z daleka, kierowca hamuje, wpada w poślizg, uskakujemy 
z pobocza do zagajnika. Samochód wykonuje obrót o 180 stopni, uderza 
tyłem w drzewo i staje. Po sekundach strachu spada na nas kanonada 
sążnistych przekleństw załogi, również polskich milicjantów. Kierowca 
kilkakrotnie zapuszcza motor, wreszcie zawraca i odjeżdża. 
Chwilę później z przeciwnej strony nadjeżdża jakiś chłop. Spostrzegł 
nas w rowie i chce się zatrzymać. Jego nędzny koń ślizga się, rozjeżdżają 
mu się nogi i już bezradnie leży na szosie. Chłop przez chwilę się trudzi, a 
potem wspólnymi siłami stawiamy konia na nogi i ostrożnie jedzie dalej. 
Zaczynam marznąć w ubraniu przesiąkniętym deszczem i benzyną. 
Próbuję się usamodzielnić, idę powoli wzdłuż drogi, jakbym chciał 
tylko zobaczyć, co jest za następnym zakrętem, a potem, kiedy jestem 
już poza zasięgiem ich wzroku, przyspieszam kroku. Chciałbym w miarę 
możliwości jeszcze tego wieczora dotrzeć do Grasnitzu. Na skrzyżowaniu 
dróg w Hohensteinie stoi wartownik. Ponieważ jednak idę na wschód, nie 
budzi to jego podejrzeń. Skręcam na północ, przechodzę przez Manchengut 
i odwiedzam starego Skibbe, którego córka wróciła w beznadziejnym 
stanie z Czelabińska. I znów muszę wysłuchiwać, jak strasznie tam, 
głęboko w Rosji, odnosili się do siebie nasi rodacy. Dziewczyny stłoczone 
po 80 w bydlęcym wagonie jechały w lutym tygodniami przez Rosję, bez 
jedzenia i wody, ani razu nie otwarto nawet wagonu. Kiedy dotarły na 
miejsce, wiele z nich już nie żyło. Pozostałe skazane były na dalszy ciąg 



koszmaru, tak jak w Königsbergu. (Ta dziewczyna zmarła cztery tygodnie 
później.) 
Przy pożegnaniu dowiaduję się ku mojej radości, że stary kaznodzieja 
ze Związku Modlitewnego w dzisiejszą niedzielę odprawił tu nabożeństwo. 
Jak dobrze, że milicja choć jemu na to pozwala. Kiedy jednak jestem już 
blisko Biessellenu, ogarnia mnie nieufność. Wyprzedza mnie jednokonny 
wóz, powożony przez miejscowego komendanta milicji. Ujrzawszy 
mnie, waha się przez chwilę, ale potem jedzie dalej, nie zwracając na 
mnie uwagi. Mam wrażenie, że coś się kroi, ale bezpiecznie docieram do 
Biessellenu i w ambulatorium dostaję kawę. W jasnym świetle księżyca 
idę dalej, zbaczam jeszcze krótko na pole, żeby skontrolować nasz kopiec 
– jest nienaruszony – a około dziesiątej wieczorem jestem w domu u 
ciotki. 
Poniedziałek, 14 stycznia 
Wcześnie rano w wysuszonym ubraniu udaję się do Osterode. Nie 
chcę lekarza powiatowego zostawić na lodzie. Poza tym moje dni w tej 
okolicy są chyba jednak policzone, skoro w szerokich kręgach zwrócono 
już na mnie uwagę. Chcę spróbować przedrzeć się na zachód, zanim 
zatrudnią mnie w Osterode na nie wiadomo jak długo. 
Ciotka towarzyszy mi przez las. Spędzony wspólnie czas jawi się nam 
jak opowieść z ulubionej książki z obrazkami. Nadszedł czas pożegnania. 
W nocy spadł świeży śnieg. W lesie pełno śladów jeleni i dzików. Strony 
rodzinne jawią się tak żywo i intensywnie. Krótkie słowa pożegnania, 
ruszam w drogę i w Biessellenie udaje mi się jeszcze z drugiej strony 
wskoczyć do pociągu do Osterode. 
Najpierw odwiedzam tam pięć katolickich sióstr, które przyjmują mnie 
niezwykle serdecznie. Najmłodsza z nich jest chora i właśnie przyszedł 
polski ksiądz, żeby udzielić jej komunii świętej. Kiedy dowiaduje się, że 
jestem lekarzem, podciąga do góry nogawkę i pokazuje mi ranę, która nie 
chce się zagoić. Zakładam mu opatrunek i udzielam wskazówek, jak ją 
pielęgnować. Potem ubiera się w komżę i idzie do chorych. Podążają za 
nim pełne szacunku siostry. 
Plecak zostawiam u sióstr i udaję się, zachowując jak zwykle ostrożność, 
do szpitala, gdzie mam zastępować lekarza. Szpital w Osterode leży poza 
miastem i dlatego zachował się w dość dobrym stanie. We wnętrzu odbywa 
się sprzątanie. Uczestniczy w nim niemiecka diakonisa, która pokazuje 
mi pobieżnie budynek. Ku mojemu zaskoczeniu odkrywam wszędzie 
części wyposażenia rentgenowskiego z Insterburga, które wysłaliśmy 
tutaj przed rokiem, ratując je przed Rosjanami. Oczywiście całkowicie 
na próżno. Rosjanie byli tu bowiem dzień wcześniej niż w Insterburgu. 
W szpitalu mają kilka łóżek, a w dokładnie zamkniętym pomieszczeniu 
przechowywane są amerykańskie tabletki i maści, które przesłała tu 
UNRRA. Dostaję mały pokój z bardzo wygodnym miejscem do spania. 
Mijają trzy dni w szpitalu bez szczególnych wydarzeń. Jak wszędzie, 
tak i tu przychodzą prawie wyłącznie kobiety i dziewczęta, żeby się 
dowiedzieć, czy jest już coś na ich chorobę. Okropna jest ta niewrażliwość 
wobec nich, do której trzeba było przywyknąć. 
Na życzenie lekarza powiatowego sporządzam listę ze wszystkim, co 
jest potrzebne w normalnej sali operacyjnej. Chce spróbować załatwić coś 
z tego w Warszawie. 
Czwartek, 17 stycznia 
Zgodnie z oczekiwaniami dzisiaj ma wrócić lekarz powiatowy, 
dlatego też zamierzam zaraz wyruszyć na zachód. Po zapadnięciu zmroku 
odbieram plecak od szarytek, skradam się w stronę dworca i wskakuję 
do pierwszego lepszego pociągu towarowego. Jedzie na wschód. Muszę 
zatem po drodze znaleźć okazję i przesiąść się do pociągu w przeciwnym 
kierunku. Podczas pierwszego postoju w szczerym polu idę do przodu, 



napotykam niemiecką załogę pod obstawą dwóch miłych Rosjan i dalej 
jadę, siedząc w lokomotywie. Wiozą do Rosji części jakiejś fabryki i liczą, 
że za dwa-trzy miesiące będą z powrotem w Niemczech. Oferuję się w 
roli palacza. Oni jednak odradzają, gdyż sami mają papiery z rosyjskimi 
lub polskimi parafkami i są często kontrolowani. 
W Allensteinie wysiadam. Na peronach jest tak ciemno, że nie 
ma niebezpieczeństwa, by ktoś mnie zauważył. W okolicy dworca 
stoi wiele pociągów towarowych. Puste jadą na zachód. Pertraktuję 
z kilkoma niemieckimi załogami, ale nikt nie ma ochoty mnie zabrać. 
Najprawdopodobniej wszyscy są pod silną presją. Kiedy w końcu zaczyna 
dnieć, nie pozostaje mi nic innego, jak wczołgać się z tyłu do pustego 
wagonu. Trochę później pociąg rusza. 
Piątek, 18 stycznia 
Koło południa znów jesteśmy w Osterode. Temperatura spadła do 
minus 20 stopni i jestem tak zmarznięty, że dalsza podróż nie wchodzi 
w rachubę. Wysiadam i postanawiam po prostu wrócić do szpitala. Może 
nikt nie zauważył mojej nocnej wycieczki. 
Kiedy przechodzę przez tory, przerażony spostrzegam idącego z 
naprzeciwka komendanta UB. On też jest zdziwiony naszym spotkaniem. 
„Doktor, idziemy!” Co zamierza? Chce zaprowadzić mnie do jakiegoś 
chorego? Nie pierwszy raz. Sam zresztą był już moim pacjentem. A 
może chce mnie aresztować? W tym momencie nie pozostaje mi jednak 
nic innego, jak pójść z nim. Idziemy kawałek obok siebie w milczeniu, 
wchodzimy do budynku, przed którym stoi wartownik, a potem stoję w 
otoczeniu co najmniej dwudziestu umundurowanych Rosjan i Polaków. 
Wpadłem w pułapkę. 
Trochę szyderczo, trochę ze znudzeniem Rosjanie przyglądają się, jak 
dwóch Polaków mnie rewiduje. Mój znakomity, pieczołowicie spakowany 
bagaż uciekiniera rozkładają na części. Przedmioty wędrują z rąk do rąk: 
nowe spodnie, jeszcze z dawniejszych czasów, skarpety, para butów – a 
tyle zadałem sobie trudu, żeby donieść ten balast aż tutaj. „A, doktor do 
domu!” – śmieją się ze złośliwą satysfakcją. Nie, naprawdę nie da się 
ukryć, że chciałem się ulotnić. Po plecaku przychodzi kolej na kieszenie i 
wszystkie miejsca, w których można coś zaszyć. Znajdują dwa zegarki, ich 
miny stają się ponure. A ja wstydzę się trochę, że mam jeszcze coś takiego, 
chociaż są to pamiątki po zmarłych. O wiele bardziej niebezpieczny 
jest jednak zeszycik, który chwilowo odkładają na bok – mój dziennik. 
Zawiera on wprawdzie tylko krótkie notatki o codziennych wydarzeniach, 
ale to wystarczy. Na szczęście pisałem bardzo drobno i niemieckim 
pismem – może nie będą umieli odczytać. Zostawiają mi kamizelkę z 
kożucha, którą mam na sobie, i chleb. Niewielką Biblię muszą najpierw 
skontrolować. Pytam, dlaczego mnie zatrzymali. „Gadałeś polityczne 
rzeczy i strzelałeś z ludźmi w Gusenofenie.” Podobno dwa razy, kiedy 
tam byłem, słychać było strzały. To pierwsze odnosi się do nabożeństw, 
które odprawiałem za ich zgodą, to drugie jest zwykłym wymysłem. W 
Gusenofenie są tylko zupełnie wynędzniałe kobiety i dzieci. Kto mówił 
o tych politycznych przemówieniach, pytam. „Niemiecki człowiek.” Nie 
mogę nic powiedzieć, ponieważ jest to, niestety, możliwe. A potem – do 
piwnicy. 
Niskie pomieszczenie, mniej więcej sześć na sześć metrów, u góry 
dwa małe okienka. Trzydziestu mężczyzn na dwupiętrowych pryczach, 
na środku żelazny piec. Poza czterema czy pięcioma Polakami, wszyscy 
aresztowani to Niemcy. Jeden z nich bierze mnie na swoją pryczę i 
wyjaśnia sytuację. Wszyscy byli w obozie u Rosjan i po kilku miesiącach 
zostali zwolnieni. Ciężko chorzy wrócili do domu, a w swych domostwach 
– o ile ocalały – zastali Polaków; ci zaś oskarżyli ich o przynależność do 
partii i wtrącili do więzienia. Jeszcze do niedawna byli tu sami i mogli 



w miarę zachować czystość. Teraz jednak są tu też Polacy zamknięci za 
pędzenie bimbru, i nie chcą z nimi współdziałać. Od tego czasu znowu 
szerzą się wszy. Niektórych w ciągu dnia zabierają do pracy, zwykle do 
sprzątania ulic. Kilku już zmarło, zwolniony nie został jeszcze nikt. Do 
jedzenia dodają sól potasową, która mocno piecze w język. Radzi mi 
usilnie zapomnieć o swych rzeczach i przy pierwszej nadarzającej się 
okazji wziąć nogi za pas. 
Po południu przychodzi po mnie strażnik, daje mi w rękę szufelkę 
i poleca napalić w piecu na górnym piętrze. Może myślą, że tego nie 
potrafię. Z izby strażników, w której wszyscy jeszcze leżą rozwaleni 
na stołach, biorę żar z pieca. Grunt to nie pokazać niepewności. Mam 
wrażenie, jakbym był treserem w klatce lwów. Na schodach, którymi 
idę, niosąc żar na drugie piętro, jestem przez chwilę sam. Gdybym 
teraz podpalił dom, to powstałby niezły chaos i niejeden mógłby zwiać. 
Nagle otwierają się drzwi do dużego pomieszczenia i mój wzrok pada 
na potężnego rosyjskiego oficera, który siedzi pod przeciwległą ścianą 
na kanapie jak na tronie. Pod stołem u jego stóp leży budzący postrach 
biały dog. Oficer w ogóle nie zwraca na mnie uwagi, co by znaczyło, 
że rzeczywiście mam tylko palić w piecu. Po wykonaniu tej czynności 
odprowadzają mnie znowu do piwnicy. 
Wieczorem wypędzają nas na tylne podwórze, a w stajni dostajemy 
zupę rozdzielaną przez jakąś lekarkę. Ona też jest więźniarką. Po 
wkroczeniu Rosjan wolno jej było jeszcze przez pewien czas pracować 
w Osterode, potem milicjant zabrał ją do opieki nad swym dzieckiem i 
już jej nie wypuszczono. Bez mrugnięcia okiem, jakbyśmy prowadzili 
obojętną rozmowę, objaśnia mi, jak uciec z tego podwórza. Trzeba się 
dostać do sąsiedniej stajni, a potem wyjść przez okno. Próbuję wycofać 
się chyłkiem, ona zaś stara się odwrócić uwagę strażnika. Ten jednak jest 
baczny i popycha mnie kolbą z powrotem. 
Nocą krążą mi po głowie różne myśli. Tym razem nie jestem całkiem 
pewien, czy powinienem uciekać, czy nie. Mam niejasne przeczucie, 
że powodem mojego aresztowania jest ich domniemanie, iż mimo 
zakazu zorganizowałem albo wręcz sam odprawiłem nabożeństwo w 
Manchengucie. Tak więc w pewnym stopniu jestem tu, w tej piwnicy, w 
imię odpowiedzialności za Ewangelię. Co robić? Życie jest tak piękne i 
tak miło byłoby tych wszystkich, którzy tutaj zgrywają się na stróżów 
porządku, raz jeszcze wyprowadzić w pole! I kiedy tak leżę na pryczy, 
duchem jestem już w drodze, na schodach, biegnę przez podwórze do 
stajni, wyskakuję przez okno, wspinam się po zboczu, przemykam 
pomiędzy domami, biegnę ulicami i wielkim łukiem okrążam miasto, idąc 
w stronę jeziora, o którym nie wiem, czy jest już zamarznięte. 
Niekończąca się noc. Polscy współwięźniowie głośno dowcipkują. 
Pewien niemiecki wojak, który uciekł z Rosji, a przed trzema miesiącami 
tu go schwytali, skarży się niemiłosiernie. Wszyscy inni leżą w milczeniu. 
Od czasu do czasu ktoś wstaje i dorzuca węgla. Nad nami rozbrzmiewa w 
krótkich odstępach gromki gwar. 
Sobota, 19 stycznia 
Około siódmej rano na górze pojawia się strażnik, schodzi po schodach 
do piwnicy i otwiera u nas drzwi. Stary człowiek idzie z nim na górę, żeby 
przygotować kawę. Skradam się i staję na najwyższym stopniu. Drzwi są 
tylko przymknięte, za nimi stoi wartownik. Znów mija długa chwila, jest 
piekielnie zimno, zaczynam już sztywnieć. Na dworze świta. Wtem ktoś 
woła wartownika, ten odpowiada i robi parę kroków – moja ręka jak we 
śnie popycha drzwi, jestem na zewnątrz, na podwórzu, dopadam do stajni, 
przeciskam się przez okno, biegnę zboczem w górę – teraz wystarczyłoby, 
żeby ktoś wyjrzał przez okno – dobiegam do zwartej zabudowy, jestem 
na ulicy, biegnę na zachód, później skręcam na lewo i szerokim łukiem 



kieruję się coraz bardziej na wschód. W miarę możliwości chcę zmylić 
trop pościgu – ze względu na psa. Tylko jego się obawiam. Ze zburzonego 
domu biorę poręczny kawał żelastwa do obrony, biegnę obok szpitala przez 
Hohensteiner Straße, przez ogrody – na szczęście nie widać jeszcze ludzi 
– a potem na przełaj przez pole. Przekraczam linię kolejową, potem drogę 
do Jablonken i, żeby ominąć miejscowości, idę w kierunku jeziora Szeląg 
Wielki. Nic, tylko śnieg i płaski teren. Potem niewielkie rozłożyste sosny, 
wyboje, piaszczysty grunt. Przebiegam przez plac ćwiczeń. Pojedyncze 
drzewa okryte szadzią żarzą się już w różowym odblasku zorzy. Na ziemi 
kładą się jeszcze niebieskawe cienie. Biegnę i biegnę, aż nagle przede 
mną stromo opada brzeg jeziora. Las po drugiej stronie! Za nim wschodzi 
już słońce. Zsuwam się zboczem w dół, do jeziora, żelastwo wybija dziurę 
w lodzie, ślizgam się po skrzypiącej, trzaskającej powierzchni, padając 
kilka razy na brzuch, i docieram do lasu. Och, życie i wolność! U góry, na 
zboczu, pomiędzy wspaniałymi pniami drzew Lasów Taborskich siadam i 
obserwuję brzeg, z którego przybyłem. Ale nikt nie podąża moim śladem. 
Potem idę w prostej linii na wschód, na przełaj przez drzewostan. Od 
roku z pewnością nie było tu żadnego człowieka. W starodrzewie zrywa 
się ze zdziwieniem chmara jeleni i pospiesznie umyka, gdy jestem już tuż 
obok. Tu na pewno nikt za mną nie przyjdzie. Potem nagle słyszę za sobą 
szczekanie dużego psa. W sekundzie ogarnia mnie wielkie zmęczenie, 
opieram się o drzewo, mocno ściskając żelazny pręt. Szczekanie jest 
coraz bliżej, skrzypi podszycie – mój Boże, jeleń w ostrym truchcie, a 
za nim wielki, kudłaty pies. Wraca we mnie znowu życie. Macham ręką, 
jeleń omija mnie i biegnie dalej, pies zawraca i znika zawstydzony. Moje 
serce przepełnia wdzięczność. Tego ranka cały las należy do mnie. 
Godzinę później jestem w Grasnitzu. Nikt tu jeszcze nie może 
wiedzieć o moich ostatnich przygodach. Jednak na wszelki wypadek nie 
chcę wpaść nikomu w oko. Ciotka jest w domu. Naderwała sobie mięśnie 
i dlatego nie poszła do pracy, wcale zaś się nie dziwi, że zjawiam się 
tak nagle. Przeżyliśmy już niejedną nieoczekiwaną sytuację. Nie było tu 
jeszcze nikogo, kto by mnie poszukiwał. Może się to jednak zdarzyć w 
każdej chwili. Kładę się na łóżku, a ciotka gotuje mi kluski i obserwuje, 
czy ktoś nie nadchodzi. Zastanawiamy się, co robić. Jaw każdym razie 
muszę zaraz ruszyć dalej. Ale co będzie z nią? Może Polacy będą chcieli 
na niej powetować sobie moją ucieczkę? Nie mogę jej jednak zabrać ze 
sobą – z chorą nogą i w taki mróz. Nie wiadomo nawet, dokąd mielibyśmy 
się skierować. Zostaje więc tutaj sama, o wiele bardziej ufna niż ja i macha 
mi na pożegnanie, kiedy godzinę później przez nikogo niezauważony 
opuszczam majątek, z nowym, tym razem bardzo skromnym bagażem.__ 


